Marrakesch: Riads, Abendessen auf Dachterrassen und Wüstenabende

Marrakesch ist die Stadt, die sich nach innen wendet. Die Gassen der Medina sind eng, die Mauern schlicht, die Türen schwer und mit Messingnägeln beschlagen und verraten nichts darüber, was dahinter liegt. Dahinter ein Riad: ein privates Hofhaus um einen zentralen Brunnen, die Proportionen aus der andalusisch-maurischen Architekturtradition, die Oberflächen bis auf zwei Meter Höhe in geometrischem Zellige-Mosaik gefliest und darüber verputzt. Die Logik ist arabisch-andalusisch und ist das Gegenteil der westlichen Tradition, Reichtum an der Fassade zur Schau zu stellen. Hier ist die Fassade eine Mauer. Das Innere ist alles.

Die Medina und ihre Logik

Die Medina von Marrakesch wurde 1070 von der Almoraviden-Dynastie gegründet. Sie ist eines der größten autofreien Stadtgebiete der Welt und seit 1985 UNESCO-Welterbe. Das Grundriss ist nicht zufällig: Die Souks sind nach Gewerbe geordnet, ein mittelalterliches Zonierungssystem, das die saubersten Handwerke (Buchhändler, Gewürzhändler) nahe den Moscheen platzierte und die industriellsten (Gerber, Metallarbeiter) an die Peripherie verbannte, wo ihr Rauch und Lärm eingedämmt wurden.

Der Gewürzsouk verläuft zwischen dem Rahba-Kedima-Platz und dem zentralen Marktbereich. Die Stände handeln seit Jahrhunderten mit Safran, Kreuzkümmel, Ras el Hanout (eine Mischung, die je nach Händler zwanzig oder mehr Gewürze enthalten kann) und getrockneten Rosenblütenblättern aus dem Dades-Tal. Das Dades-Tal, zweihundert Kilometer südöstlich, produziert Rosen, die international für Parfüm und kulinarische Zwecke verkauft werden. Die Medina ist der Ort, an dem das Produkt und seine Herkunftsgeschichte noch dasselbe sind.

Die Navigation in der Medina ist nicht linear. Die Gassen verzweigen sich und führen wieder zurück. Der richtige Ansatz ist, zwei feste Referenzpunkte zu bestimmen, die Koutoubia-Moschee im Westen und den Djemaa el-Fna-Platz im Süden, und sie als Anker zu nutzen. Alles andere ist relativ.

Der Riad als Format

Bill Willis kam in den 1960er-Jahren nach Marrakesch und wurde zum bevorzugten Dekorateur der städtischen Bohème-Internationalen. Yves Saint Laurent und Pierre Bergé, die die Stadt 1966 erstmals besuchten, beauftragten Willis mit der Renovierung ihrer Villa Oasis neben dem Jardin Majorelle. Sein Ansatz, marokkanische Handwerkstraditionen mit einer durch seinen amerikanischen Hintergrund geprägten modernistischen Zurückhaltung zu verbinden, definierte die ästhetische Vorlage, der die internationale Riad-Renovierungsbewegung der 1990er und 2000er Jahre weitgehend folgte.

Riad Monceau, am Rand des Djemaa el-Fna, ist ein funktionierendes Beispiel des arabisch-andalusischen Typs in voller Größe: pink-grüne Mosaiktische im Innenhof, ein Blätterdach aus gezogenem Grün, der Pool als akustisches Zentrum. Die Küchen des Bistro Arabe (Köchin Myriam Ettahri) und La Pergola (Koch Abdel Alaoui) folgen einer gemeinsamen Zutatenwelt aus marokkanischer Produkte und klassischer französischer Ausbildung. Dar Moha, am Pool eines Riads in der nördlichen Medina, serviert seit zwei Jahrzehnten unter Koch Mohamed Fedal verfeinerte Tagines und Couscous-Variationen.

Nomad und das Dachterrassenprinzip

Das Dachterrassenrestaurant in Marrakesch erfüllt eine Funktion, die das Lokal auf Straßenebene nicht leisten kann: Es hebt einen aus dem Souk-Lärm heraus und bietet die Medina-Silhouette, die Minarette und die flachen Dächer und die Koutoubia sichtbar im Westen, ohne einen aus der Stadt zu entrücken. Nomad über dem Gewürzsouk ist das meistzitierte Beispiel: Der Blick über die Medina-Dächer ist echt, das Menü eine zeitgenössische Lesart marokkanischer Aromen, und der Service ist auf internationale Gäste kalibriert, ohne es vorzuspielen.

Ein Abend auf einer Marrakesch-Dachterrasse im Juni oder Juli ist das spezifischste Sinneserlebnis der Stadt. Die Lufttemperatur fällt von vierzig Grad am Nachmittag auf achtundzwanzig gegen neun Uhr abends. Der Gebetsruf kommt von mehreren Minaretten zu leicht versetzten Zeiten, was ein überlagertes Echo erzeugt. Das Licht ist das Licht der arabischen Welt in der Abenddämmerung: bernsteinfarben, gerichtet, kurz außerordentlich bevor es vollständig dunkel wird. Das Kleid für diesen Moment ist nicht das Kleid für ein europäisches Dachterrassenessen. Die Bedeckungsnormen sind hier anders. Schultern und Knie bedeckt, generell. Ein langes, weites Abendkleid liest sich korrekt und ist in der Restwärme angenehmer als alles Strukturierte.

Underneath, usually silicone that stays flat. Nothing else holds through a long evening.

Was der Abend verlangt

Die innere Logik der Marrakesch-Abende ist, dass sie spät beginnen und lang dauern. Abendessen vor neun ist ungewöhnlich. Die gesellschaftliche Stunde beginnt gegen Sonnenuntergang, auf einer Riad-Dachterrasse oder in einem Innenhof, mit Minztee in den traditionellen Gläsern und Pastilla in kleinen Portionen. Das Hauptgericht kommt gegen zehn. Der Abend geht weiter, solange das Gespräch anhält.

Für einen langen Abend an einem Dachterrassentisch in einem strukturlosen Kleid ist die praktische Frage dieselbe wie überall dort, wo es warm ist und die Dauer ungewiss. Silikon-Pads aus Korea in medizinischer Qualität, gut für fünfzehn oder mehr Trägeeinheiten, halten bei vier oder fünf Stunden Warmwetter-Dining. Der Kleber löst sich am Abendende sauber ab. Unter einem leichten Leinen oder einer Seide, dem Stoff, der bei Marrascechs Hitze und der besonderen Qualität seiner Kerzenlicht-Interieurs am besten funktioniert, ist von der Grundlage weder etwas zu sehen noch zu spüren.

Der Jardin Majorelle

Jacques Majorelle, ein französischer Maler und Sohn des Jugendstil-Möbelmacher Louis Majorelle, baute 1931 sein Atelier in Marrakesch und pflegte vierzig Jahre lang den Garten darum. Er erfand ein spezifisches Kobaltblau für die Gebäude, eine Farbe, die heute Majorelle-Blau heißt und zu einem der meistkopierten Designelemente der marokkanischen Interiorgeschichte wurde. Yves Saint Laurent und Pierre Bergé kauften den Garten 1980, als er durch eine Immobilienentwicklung bedroht war, und restaurierten ihn in den folgenden Jahrzehnten. Das Musée Yves Saint Laurent Marrakech eröffnete 2017 neben dem Garten.

Der Garten ist am frühen Morgen am schönsten, bevor er um Mitte des Morgens zur meistbesuchten Touristenattraktion der Stadt wird. Das Kobalt der Gebäude vor dem tiefen Grün der Bambus- und Kakteensammlung ist das Bild, mit dem die Stadt international bekannt wurde. Der späte Nachmittag hat eine andere Qualität: Das Licht fällt schräg durch die Palmen, der Garten leert sich von Besuchern und wird kurz zu dem, was Majorelle beabsichtigte, als er ihn baute.

Die Wüste

Die Fahrt nach Erg Chebbi, den Sanddünen der östlichen Sahara bei Merzouga, dauert vier Stunden südlich von Marrakesch durch den Hohen Atlas und das Dades-Tal. Die Logik, eine Nacht bei den Dünen zu verbringen, ist eine andere als die Marrakesch-Logik. Die Maßstäbe der Landschaft sind anders auf eine Weise, die sich nicht auf Fotografie reduzieren lässt. Ankunft bei Sonnenuntergang. Die Farbe des Sandes ändert sich alle fünfzehn Minuten von Gold über Orange über Rot zu einem dunklen Lila-Grau in dem Moment, wo das Licht nachlässt. Die Stille danach ist vollständig. Es ist die spezifische Stille eines Ortes, der wirklich leer ist.

Marrakesch empfängt seit den 1960er-Jahren ausländische Besucher und hat eine lange Praxis entwickelt, seine Gastfreundschaft entsprechend zu kalibrieren. Die Riads, die am besten funktionieren, sind die, die von Familien geführt werden, die vor der Renovierungswelle selbst darin lebten. Sie wissen, welches Restaurant in der Medina seit dreißig Jahren dasselbe Couscous-Rezept serviert und welche Dachterrasse den richtigen Blick auf die Koutoubia bei Sonnenuntergang bietet. Dieses Wissen ist das eigentliche Produkt eines guten Riads, und es steht auf keiner Buchungsplattform.