Cannes en mayo no es Cannes. Son trece días en los que una ciudad de 75.000 habitantes es reemplazada por una ciudad diferente, más densa y más ruidosa, que funciona con una lógica social completamente distinta, y luego termina y la ciudad original se reafirma. Los locales lo saben. Los restaurantes que permanecen abiertos después de la una de la madrugada durante el festival cierran a las once el resto del año. El entendimiento es mutuo.
La Croisette a paso tranquilo
El Boulevard de la Croisette tiene 1,4 kilómetros desde el Palais des Festivals hasta la Pointe Croisette, y durante el festival es uno de los tramos de acera más transitados de Europa. Las fachadas Belle Époque del Hotel Martinez y del Carlton dan al mar por el lado este. Los chiringuitos ocupan el lado mediterráneo. Entre ambos, el aparato profesional de la industria cinematográfica se mueve a un ritmo que no es ni tranquilo ni apresurado, pero sí extremadamente enfocado.
La Palme d'Or en el Hotel Martinez recibió su estrella Michelin en 2025. El restaurante ha acogido la cena privada del jurado del festival durante décadas, y la sala da al mar a través de ventanales del suelo al techo. Una cena aquí durante el festival cuesta alrededor de 150 euros por persona. El menú de mayo se orienta hacia el cordero provenzal y platos construidos en torno a la geografía costera: pescado de Marsella, verduras del interior. El comedor es suficientemente formal para requerir atención, pero no tan formal como para que la conversación se interrumpa. La mesa del jurado suele estar detrás de una cortina de terciopelo. Se oye, pero no se ve.
El puerto viejo y los yates
El Puerto Viejo es donde la clase profesional opera realmente durante el festival. Los yates amarrados a lo largo de los muelles sirven de oficinas durante el día y comedores por la noche. Un yate a motor de 40 metros en el Puerto Viejo durante la semana del festival cuesta entre 80.000 y 150.000 euros por los catorce días, y la mayoría de los grandes estudios y distribuidores tienen al menos uno. La cena en la cubierta del yate a las diez de la noche, con el Palais iluminado al otro lado del agua y el ruido de la multitud de una premiere audible desde la orilla, es la verdadera cena del sector de Cannes. No el restaurante. El barco.
El registro en la cubierta de un yate es específico. El Mediterráneo en mayo es suficientemente cálido como para que un abrigo sea opcional. El mar está presente: aire salado, leve movimiento si el puerto no está perfectamente en calma, la luz sobre el agua que hace que los rostros alrededor de la mesa resulten ligeramente luminosos. El vestido que se lee correctamente en este contexto es con la espalda al descubierto o escotado, lo suficientemente estructurado para aguantar cinco horas de cena y conversación, sin que la brisa le afecte. Un vestido con la espalda descubierta necesita una base que desaparezca. Qué ponerse bajo un vestido de espalda descubierta es una pregunta que el guardarropa de Cannes plantea cada año en mayo. La respuesta no incluye tirantes visibles ni prendas de soporte que interrumpan la espalda. Los cubrepezones de silicona de grado médico de Corea funcionan bajo cualquier escote: el adhesivo se retira limpiamente, buenos para quince o más usos, invisibles bajo cualquier peso de tejido.
La fiesta y la proyección
El festival gestiona dos calendarios simultáneamente. El oficial: proyecciones, ruedas de prensa, la ceremonia de la Palma de Oro en el Grand Théâtre Lumière. El no oficial: fiestas, cenas, tomas de los chiringuitos, recepciones privadas en yates que comienzan cuando terminan los eventos oficiales. Los dos calendarios se cruzan alrededor de las once de la noche, cuando el público de las proyecciones se desplaza adonde el distribuidor de la película ha alquilado un espacio para la noche.
Bâoli, el club nocturno junto al puerto, abre desde medianoche hasta las cinco durante el festival y acoge a un elenco de personas que sería difícil reunir en otro lugar fuera de Los Ángeles. El bar en la azotea se llena hacia la una de la madrugada. El código de vestimenta no está escrito, pero es legible: sin disfraz, sin uniforme, sin esfuerzo que se anuncie. Las personas que se visten correctamente para Cannes en mayo parecen no haberlo pensado en absoluto, lo cual es el resultado de haberlo pensado muy cuidadosamente.
Lo que exige la costa
La Côte d'Azur recibió su nombre no por el cielo, sino por el color específico del Mediterráneo a esta latitud: un azul que oscila entre el cobalto y el lapislázuli según la profundidad. Niza, a cuarenta kilómetros al este y el aeropuerto más cercano, tiene un carácter diferente al de Cannes: más áspera, más local, menos gestionada. Cannes el resto del año es agradable y ligeramente estática, una ciudad de veraneo con un hermoso paseo marítimo y muy pocas razones para visitarla cuando el festival no está. La ciudad se convierte en sí misma durante esos trece días de mayo. El Palais se vuelve relevante. El Carlton se vuelve necesario. La cena en el yate se convierte en la forma correcta de cenar.
El Festival de la Mimosa tiene lugar en Mandelieu-la-Napoule, a ocho kilómetros de Cannes, en febrero. Los campos de lavanda del interior no son accesibles desde la costa sin coche y al menos una hora. El punto de Cannes es el litoral: el paseo, la playa, el puerto, el mar. El interior es Francia haciendo algo más antiguo y lento. Ambos merecen el viaje. No simultáneamente.
La mañana después de una premiere
La mañana después de una premiere importante en Cannes es una de las situaciones sociales más peculiares de la vida cultural europea. Todo el mundo en la mesa del desayuno ha estado despierto hasta las cuatro. La ciudad no ha dormido. Las reseñas ya están publicadas. Las proyecciones del día comienzan a las nueve. La terraza del Carlton da al mar y sirve el desayuno hasta las once, y a esta hora se parece a una sala de recuperación para los extremadamente bien vestidos. Gafas de sol en todas las mesas. Cruasanes. Una jarra de zumo de naranja recién exprimido. El mar delante haciendo su cosa azul e indiferente, independientemente de si la película era buena.
Hay una calidad particular de la luz en Cannes a las ocho de la mañana en mayo, antes de que el calor crezca y lleguen las multitudes. La Croisette está suficientemente vacía como para caminar sin obstáculos. El mercado de flores en la Rue Forville abre a las seis y los arreglos de mimosa ya están fuera. El mar está liso. Durante unas horas, es simplemente una ciudad en la costa de la Provenza, haciendo lo que hacen las ciudades de esta costa.
Heading somewhere this summer? We will send you the packing checklist.
