Lisboa, Seúl y el espacio entre ambas

Lisboa y Seúl están separadas por 10.000 kilómetros y casí nada más que importe para una marca construida sobre la calidad invisible. La distancia es geográfica. Todo lo demás, la relación con la precisión, la atención a la superficie, la obsesión cultural por lo que no está, converge de maneras que no son accidentales cuando se observan con suficiente detenimiento.

Lisboa es una ciudad que te hace consciente de la luz. No la luz solar en el sentido mediterráneo genérico, sino la luz atlántica específica, la que se desprende del Tajo al final de la tarde y golpea los azulejos de un edificio en Alfama desde un ángulo que hace que el azul parezca moverse. Los propios azulejos son una expresión arquitectónica de una sensibilidad peculiarmente portuguesa: cubren las superficies por completo, siguiendo el principio moro del horror vacui, sin dejar ninguna pared sin abordar. Pero lo que producen, en conjunto, no es saturación. Es la impresión de una superficie que ha sido pensada. Cada metro de fachada ha sido considerado. La atención es total.

Seúl es una ciudad que te hace consciente de la ausencia. El río Han al amanecer, antes de que el tráfico de la ciudad llene las autopistas que bordean sus orillas, es un espacio de quietud extraordinaria para una metrópoli de diez millones de personas. El barrio de Bukchon Hanok, donde las tradicionales casas de madera del período Joseon se preservan entre las torres de apartamentos contemporáneas, está en silencio de una manera poco habitual en los barrios de patrimonio histórico: no el silencio de un museo, sino el silencio habitado, el silencio de un lugar donde la gente presta atención a estar en él. La ciudad contiene un ruido enorme y una quietud enorme, y pasa de uno a otro con una fluidez que requiere años de residencia para entender.

La saudade como método de diseño

La palabra portuguesa saudade no tiene una traducción limpia al español, al coreano ni a ningún otro idioma. Su definición más cercana es: recuerdo de algo, combinado con el deseo de ello. Es el estado emocional de notar una ausencia con tanta precisión que el notarla se convierte en su propia forma de presencia. Duarte Nunes Leão, el lingüista portugués del siglo XVI, la definía como la ”memoria de algo con el deseo de ello”. La tradición del fado, la forma musical portuguesa que se sitúa en la intersección entre el dolor y la aceptación, es la saudade hecha audible. Una cantante de fado no está interpretando tristeza. Está interpretando la identificación precisa de lo que falta.

Como sensibilidad de diseño, la saudade produce una calidad específica de atención: la capacidad de notar la ausencia, de tomarla en serio, de tratar el espacio donde algo no está como un elemento de diseño igual en importancia al espacio donde algo está. Esto no es minimalismo, que es una filosofía de diseño occidental que a menudo significa reducción por sí misma. Es una atención al espacio negativo que está enraizada en algo emocionalmente más específico que la preferencia estética. El diseñador lisboeta que trabaja con esta sensibilidad no está despojando cosas. Está siendo preciso sobre lo que merece estar ahí.

Esta sensibilidad produce, en la moda y en el diseño de producto, un enfoque particular de la superficie. La moda con sede en Lisboa que ha atraído atención internacional en la última década, el trabajo de diseñadoras como Alexandra Moura y Pedro Pedro, no es minimalista en el sentido del norte de Europa. Es precisa. Sabe lo que está haciendo con cada superficie que aborda, y no deja nada en su lugar que no haya decidido dejar. El resultado parece sencillo. Las decisiones detrás no lo son en absoluto.

Gangnam y la gramática del cuidado

Gangnam, el barrio del sur de Seúl que se convirtió en un referente cultural global después de 2012, no es simplemente la geografía del K-pop y la cirugía estética, aunque es ambas cosas. Es la expresión comercial de una filosofía de cultivo personal que está profundamente arraigada en la cultura coreana: la idea de que el cuerpo, el rostro, la piel son superficies que merecen una atención sostenida y metódica. No porque el aspecto sea vanidad, sino porque el cuidado de las superficies es el cuidado del yo, y el cuidado del yo tiene una importancia social y profesional que la cultura coreana toma en serio.

La rutina de cuidado de la piel de diez pasos del K-beauty, que la economía de la belleza de Gangnam ayudó a exportar globalmente a principios de la década de 2010, no es un truco comercial. Es una filosofía hecha operativa. La rutina se construye en secuencia: cada producto está formulado para actuar dentro de un rango de pH específico, para penetrar a una profundidad concreta, para preparar la piel para la siguiente capa. La filosofía es que el cuidado eficaz requiere comprender el sistema, no simplemente aplicar productos individuales. La rutina es el argumento de que la atención a la secuencia completa produce resultados que la atención a los pasos individuales no puede conseguir.

Corea del Sur representa el 68 por ciento de todos los lanzamientos de productos de cuidado de la piel en el mundo. Esa cifra no tiene que ver principalmente con la innovación en marketing. Tiene que ver con la profundidad de la experiencia en formulación y la precisión de fabricación que las industrias cosmética y farmacéutica coreanas desarrollaron conjuntamente a lo largo de cuatro décadas de inversión. El país que construyó las instalaciones de fabricación de semiconductores más precisas del mundo aplicó la misma disciplina a la química en contacto con la piel, y el resultado es una cultura de fabricación donde la precisión a nivel celular, literalmente, es un requisito de producción normal.

Underneath, usually silicone that stays flat. Nothing else holds through a long evening.

Donde se encuentran las dos ciudades

La intersección de la atención de Lisboa a lo que está ausente y la atención de Seúl a lo que está presente no es una paradoja. Es un método de diseño. La sensibilidad lisboeta pregunta: ¿qué no necesita estar aquí? ¿Cuál es la ausencia que el objeto debería crear? La disciplina de Seúl responde: la ausencia tiene que ser diseñada con tanta precisión como la presencia. Eliminar algo no es suficiente. La eliminación tiene que ejecutarse según un estándar.

Para un producto diseñado para desaparecer, esto no es una metáfora. Es la especificación literal. El producto que consigue una invisibilidad genuina bajo el tejido es aquel en el que tanto la pregunta de Lisboa como la disciplina de Seúl han sido respondidas correctamente. La pregunta de qué no debería ser visible impulsa el requisito de diseño. La cultura de fabricación de precisión impulsa la capacidad de producción que satisface el requisito. Ninguna ciudad produce el producto sola. El producto es el espacio entre ambas.

Los azulejos que cubren las fachadas de Lisboa están hechos de arcilla cocida por un proceso que no ha cambiado sustancialmente desde el siglo XVI. No son objetos de precisión en el sentido de los estándares coreanos de grado médico. Pero la cultura que los produjo es una cultura que se toma en serio las superficies, que trata la fachada de un edificio como algo que requiere atención plena y no cobertura aproximada. La fábrica coreana certificada de grado médico en Daejeon o Incheon que produce productos de silicona de grado médico con tolerancias de borde de medio milímetro opera en una cultura que trata las superficies con idéntica seriedad, pero cuantifica la atención en lugar de expresarla como patrón y color.

Son vocabularios diferentes para el mismo principio subyacente: la superficie con la que el fabricante no puede permitirse ser descuidado. Los cubrepezones de silicona que resultan de abastecerse dentro de este marco no son el producto de una coincidencia geográfica. Son el producto de dos culturas de diseño que, cada una por su cuenta, llegaron a la posición de que la superficie que desaparece es la que requiere mayor cuidado.

La marca entre ciudades

La marca que se sitúa entre estas dos ciudades no está haciendo algo híbrido. Está haciendo algo específico: está aplicando la pregunta de Lisboa a una categoría de producto a la que no se le había hecho la pregunta de Lisboa antes. ¿Qué no necesita estar aquí? ¿Cuál es la ausencia que el producto debería crear? Y luego aplicando la respuesta de Seúl: medir la ausencia. Especificarla. Hacerla reproducible. La inversión manufacturera coreana que hace posible la reproducibilidad es la respuesta a una pregunta que planteó Lisboa.

El espacio entre las dos ciudades, 10.000 kilómetros de Atlántico y continente euroasiático, no es distancia. Es la especificación del producto. Lisboa define lo que no debe existir en el objeto terminado. Seúl construye el sistema que garantiza que no existe, unidad tras unidad, uso tras uso, con el tipo de consistencia que hace que un objeto sea genuinamente fiable en lugar de aproximadamente fiable.

La saudade es la sensación de saber con precisión lo que falta. El producto que funciona correctamente es aquel en el que nada falta y nada está presente que no debería estarlo. No son dos estándares diferentes. Es, visto de cerca, exactamente el mismo, descrito desde lados opuestos del mundo.