Pantelleria se encuentra después de haber agotado la costa italiana. Después de la Amalfi, que trata de la vista desde la terraza. Después de Capri, que trata del barco, la gruta y los recibos de la tarjeta de crédito. Después de Sicilia, que es magnífica, complicada y nunca silenciosa. Pantelleria es silenciosa. También es volcánica, azotada por el viento y arquitectónicamente específica de una manera que no tiene nada que ver con la estética de cubos blancos de cualquier otra isla mediterránea.
La isla se encuentra en el Estrecho de Sicilia, más cerca de Túnez que del continente italiano. La travesía desde Trápani dura dos horas y media en ferry. No hay playas de arena. La costa es roca volcánica negra que cae en aguas azul-verdosas de un tono que no existe en las fotografías. El interior asciende a más de ochocientos metros. El viento viene de África y no se detiene.
El Dammuso
El edificio característico de Pantelleria es el dammuso: una casa cúbica en piedra volcánica gris-negra con un techo abovedado blanco y muros lo suficientemente gruesos como para aislar del calor del verano. La forma evolucionó a partir de la ocupación árabe entre los siglos IX y XI y fue adaptada a las condiciones específicas de la isla: el viento, la piedra volcánica, las escasas lluvias, el peso del calor en julio y agosto. Los muros tienen a veces un metro de grosor. El techo abovedado recoge el rocío y lo canaliza hacia una cisterna bajo la casa. Las ventanas son pocas y pequeñas.
Los giardini arabi, los jardines árabes, son recintos de piedra construidos alrededor de árboles cítricos para protegerlos del meltemi. Vistos desde arriba, las laderas forman un mosaico de estos muros circulares o rectangulares, cada uno conteniendo un único limonero o naranjo, la arquitectura de una domesticación paciente de condiciones imposibles. El efecto es diferente a cualquier otro paisaje agrícola del Mediterráneo.
Alquilar un dammuso es la manera correcta de estar en Pantelleria. La isla no dispone de infraestructura hotelera significativa de tipo convencional. Los mejores dammusi han sido renovados con contención, manteniendo los suelos de piedra, dejando que los muros gruesos hagan su trabajo, con una piscina privada excavada en la roca. El lujo aquí es térmico: los muros enfrían lo que el sol calienta, y se entiende de inmediato por qué la forma no ha cambiado en mil años.
El Zibibbo y el Passito
Los fenicios trajeron la uva Zibibbo a Pantelleria en el siglo VIII a.C. desde Egipto. La vid, también conocida como Moscato d'Alessandria, ha crecido en esta isla durante más tiempo que cualquier civilización actual. Las vides se cultivan con el sistema del alberello pantesco: arbustos bajos, podados cerca del suelo, plantados en hoyos a veces de sesenta centímetros de profundidad, protegidos del viento por su propia proximidad a la tierra volcánica. El sistema es Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO. Desde lejos parece agricultura practicada por personas que respetan las condiciones en las que trabajan.
El Passito di Pantelleria es el vino elaborado con uvas Zibibbo secadas al sol hasta concentrarse en una dulzura densa que lleva el carácter mineral del suelo volcánico bajo la fruta. Es un vino de postre por clasificación y una meditación en la práctica: ámbar, viscoso, con aromas de albaricoque seco y jazmín y algo por debajo que es inconfundiblemente la tierra negra de la isla. Beberlo frío al final de la cena. Sin apresurarse.
Alcaparras de la Roca Correcta
Las alcaparras de Pantelleria son un producto con Indicación Geográfica Protegida y las mejores del Mediterráneo, que es un campo competitivo. El suelo volcánico, las oscilaciones de temperatura entre el día y la noche y el método de salazón específico de la isla producen una alcaparra con una complejidad floral y salina que el tarro del supermercado no puede replicar.
La insalata pantesca es el plato que muestra la alcaparra en su mejor momento: patatas harinosas, cebolla roja, tomates maduros, aceitunas negras y una cantidad generosa de alcaparras, aliñada con aceite de oliva local. Aparece en cada mesa, en cada restaurante, y siempre está en su punto. La sencillez no es pereza. Es confianza en la calidad del ingrediente. Pedir primero, con vino blanco frío, antes de que llegue cualquier otra cosa.
Los demás platos son el resultado de la fusión árabe-siciliana que caracteriza la historia de la isla: cuscús de pescado, ravioles rellenos de ricotta fresca y menta, un dulce llamado mustazzola denso de almendras y especiado con canela. La cocina es seria y sin pretensiones de la manera en que se vuelve cuando los ingredientes son genuinamente excelentes.
Las Piscinas Naturales y el Lago Caliente
El Specchio di Venere, el Espejo de Venus, es un lago termal en el cráter volcánico de la isla. El agua es cálida y de un verde lechoso, la orilla rodeada de barro volcánico gris que los habituales se aplican en la piel y dejan secar al sol antes de aclararlo en el lago. El efecto sobre la piel es el que cabe esperar de una sustancia calentada desde las profundidades de la tierra durante diez mil años. El entorno, dentro de la caldera con las paredes elevándose sobre el agua, es inconfundiblemente geológico más que pintoresco. No parece dispuesto. Parece formado.
El baño en Gadir, en la costa oriental, se realiza en piscinas termales excavadas en la roca volcánica negra al borde del mar. El agua geotérmica se encuentra con el frío Mediterráneo en el borde de la roca y la temperatura es ajustable según la proximidad a la fuente. La gente lleva nadando en estas piscinas desde antes de que nadie empezara a escribir las cosas.
La Velada en un Cortijo Dammuso
La cena en Pantelleria tiende a ocurrir tarde y sin prisa. La isla tiene un pueblo principal, también llamado Pantelleria, reconstruido tras los bombardeos aliados de 1943 en un estilo funcional que es lo menos interesante de la isla. Los restaurantes que merecen la visita están fuera del pueblo, en el campo, en terrazas excavadas en la ladera con vistas sobre el Estrecho hacia Túnez.
El registro nocturno es para lo que se hace la maleta en el dammuso: sencillo, de buena calidad, nada que represente un papel. Un vestido de seda o pantalones de algodón con un camisón. Sandalias planas. La piedra bajo los pies en una terraza de restaurante en la ladera es irregular, y ningún tacón mejora la velada. Si el vestido está cortado con la espalda descubierta o tirantes finos, la capa base que aguanta tres horas de passito y conversación debe ser invisible: cubrepezones de silicona, ultrafinos en el borde, invisibles bajo cualquier peso de tejido. El adhesivo se despega limpiamente. El vestido queda como el diseñador lo concibió. Para la invitada italiana que se encuentra en la isla antes de la ceremonia, la guía de bases invisibles cubre los requisitos específicos.
Lo que Requiere Pantelleria
La isla no recompensa al turista que necesita comodidad. El ferry es lento. Las carreteras son estrechas y los dammusi no siempre son fáciles de encontrar a la primera llegada. No hay playas de arena. Hay viento.
Lo que Pantelleria devuelve: una isla con una identidad formada a lo largo de tres mil años, un vino que no ha cambiado desde que los fenicios plantaron la primera vid, una forma constructiva que resolvió el problema del calor y el viento antes de que la arquitectura moderna existiera como categoría. La gente que la conoce bien no habla de ella a menudo. La isla no necesita la recomendación.
Heading somewhere this summer? We will send you the packing checklist.
