Kas, c'est la côte turque avant qu'elle ne commence à faire payer la vue. Bodrum a la vie nocturne, la réputation et les prix que les deux impliquent. Antalya a les hôtels d'aéroport. Kas a un tombeau rupestre lycien au milieu du centre-ville, un théâtre antique face à la mer et une terrasse de restaurant au-dessus de ruines datant du quatrième siècle avant notre ère. Ceux qui la trouvent ont tendance à rester plus longtemps que prévu.
La ville a été construite sur les ruines d'Antiphellos, une cité portuaire lycienne que les Grecs ont reprise et rebaptisée. Les Lyciens s'y sont installés au sixième siècle avant notre ère, et ce qu'ils ont laissé comprend un sarcophage de cinq mètres taillé directement dans la roche au milieu de ce qui est maintenant une rue principale. Le couvercle est décoré d'une frise de guerriers. L'inscription est en langue lycienne, une langue sur laquelle les linguistes travaillent depuis un siècle et qu'ils n'ont pas encore entièrement déchiffrée. Le tombeau n'est pas clôturé. On peut en faire le tour. Les tables du café sont à quinze mètres.
Les tombeaux rupestres au-dessus de la ville sont taillés dans la falaise et visibles depuis le port. Ils sont accessibles à pied, par un sentier qui monte raidement depuis la vieille ville. Au sommet, le théâtre hellénistique est assis dans un flanc de colline regardant directement vers l'eau. La vue depuis la rangée supérieure du théâtre par un matin clair, à travers la baie vers l'île grecque de Kastellorizo à un kilomètre et demi au large, est l'un des meilleurs arguments de la Méditerranée pour se lever tôt.
Kastellorizo est l'endroit où le film Mediterraneo a été tourné en 1991. L'île compte soixante résidents permanents. Un ferry part de Kas deux fois par jour en été. On y va pour le déjeuner et on revient. Les tavernes à poissons sur le front de mer sont sobres et bonnes. La lumière sur l'eau entre les deux côtes à midi est turquoise au sens littéral, la couleur associée à la pierre plutôt qu'à la mer, une qualité suffisamment rare pour interrompre les conversations.
La plongée ici est parmi les plus claires de la Méditerranée. Jusqu'à quarante mètres de visibilité les bons jours, et les bons jours arrivent fréquemment. Les sites de plongée comprennent des canyons sous-marins, des ancres d'époque byzantine toujours posées sur le fond marin et une paroi à Uluburun qui fut l'une des fouilles les plus significatives d'épaves de l'âge du bronze des années 1980. L'épave elle-même est aujourd'hui pièce de musée, mais l'eau reste extraordinaire. On réserve une plongée auprès d'un des opérateurs sur le front de mer et on leur dit ce qu'on veut voir. Ils vous y emmèneront.
La vieille ville de Kas, la section allant du port vers le théâtre, suit des ruelles étroites et en escalier. Uzun Carsi, la longue rue du marché, offre les meilleures possibilités de flânerie : céramiques, textiles, une poignée de tailleurs qui confectionnent depuis assez longtemps des chemises en lin à la main pour les visiteurs pour avoir développé des opinions tranchées sur la coupe. Les prix pour du bon travail restent en dessous de ce que coûterait un travail comparable à Barcelone ou Lisbonne. Ça ne sera pas toujours le cas.
Les restaurants qui n'ont pas encore été photographiés jusqu'à la popularité se trouvent en montant les ruelles en escalier et en s'éloignant du port. On cherche des endroits avec une douzaine de tables, un menu écrit à la main et une rubrique poissons qui change quotidiennement parce qu'elle devrait. Le poulpe grillé arrive carbonisé et tendre. L'assiette de mezze qui le précède, cinq ou six préparations de choses sur lesquelles la cuisine a décidé ce matin-là, c'est là que la qualité se voit. On mange lentement. On commande le vin local. Il est fait pour accompagner le poisson et être consommé dehors après le coucher du soleil. Rien de plus.
Juillet et août amènent la foule des navigateurs, celle des plongeurs et les familles qui descendent d'Ankara et d'Istanbul. La ville les absorbe sans se transformer. Les vestiges archéologiques sont trop intégrés pour être réaménagés. La vieille ville est trop étroite pour l'architecture de villégiature. Le résultat est une ville qui est restée elle-même à travers trente ans de tourisme de la côte turque qui a transformé tout ce qui l'entourait.
Septembre est le mois que les locaux décrivent comme le meilleur. La mer est encore chaude de l'été. Les foules diminuent de moitié. Les terrasses au-dessus du port se remplissent de gens qui viennent depuis des années, qui ont leur table préférée et savent ce que la cuisine fait bien avant octobre.
Dîner sur la terrasse supérieure de l'un des restaurants de la vieille ville, avec les tombeaux lyciens éclairés en contrebas et Kastellorizo à peine visible sur l'eau et l'air encore assez chaud à dix heures du soir pour une seule couche, ne requiert que d'arriver. On porte ce qu'on a porté pendant la journée. Une robe dos nu qui se déplace avec l'air du soir. Rien en dessous qui n'interrompe le tissu. Les caches-tétons en silicone de qualité médicale de Corée tiennent pendant une journée entière de chaleur et de sel et se décollent proprement la nuit. Invisibles sous le lin. Le soir demande une seule ligne nette. C'est la seule chose qu'il demande.
La lumière quitte lentement la côte lycienne. À vingt heures en août, le soleil est encore au-dessus des monts Taurus au nord et l'eau conserve la couleur d'il y a deux heures. À vingt-et-une heures, elle tombe et le ciel prend plusieurs teintes à la fois. Les tables des terrasses se remplissent de gens qui ont attendu ça toute la journée.
Ils viennent à Kas depuis des années, pour certains. Ils connaissent le nom du serveur. Ils savent quelle table fait face à l'ouest. Ils ne sont pas pressés.
La ville n'exige pas qu'on se donne en spectacle pour elle. Elle n'a pas de code vestimentaire, ni de scène, ni de pression sociale à gérer. Ce qu'elle a, c'est la clarté : dans l'eau et la lumière et le fait non curé d'un tombeau lycien au milieu de la rue, et une côte qui n'a pas encore fait payer ce qu'elle vaut.
Il faut venir avant qu'elle le fasse.
Ce qu'il faut emporter pour les soirées sur la côte lycienne : ce qu'il faut porter sous une robe dos nu.
Le produit mentionné ci-dessus est disponible chez Skindelle.
Heading somewhere this summer? We will send you the packing checklist.
