La Sicile possède le meilleur baroque d'Europe, et le sud-est possède le meilleur baroque de Sicile. Ce n'est pas une opinion tenue avec légèreté. Après que le tremblement de terre de 1693 eut rasé onze villes du Val di Noto, ce qui fut reconstruit était une architecture produite au sommet d'un unique moment stylistique, non fragmentée par des ajouts ultérieurs ou des contraintes économiques. Le résultat est un paysage cohérent de calcaire couleur miel qui a eu trois cents ans pour se réchauffer, se tasser et s'approfondir. L'UNESCO a inscrit huit villes en 2002. Aucune ne ressemble au certificat.
Noto est le point de départ. Elle fut reconstruite à quatre kilomètres de son site d'origine, sur une nouvelle colline, selon un nouveau plan. Trois artères principales courent d'est en ouest pour que le soleil les éclaire toute la journée. L'entrée par l'est passe sous l'Arco di Trionfo. On franchit l'arc et le Corso Vittorio Emanuele s'ouvre, bordé de façades construites pour être vues de loin et aussi de près, assez près pour lire la pierre.
La pierre est un calcaire local qui, au moment de la construction, était assez tendre pour être sculpté dans le détail et qui se durcit au fil des siècles en absorbant la lumière et l'air. Le Palazzo Nicolaci Villadorata, Via Corrado Nicolaci, a des balcons dont les consoles sont sculptées en chevaux, lions, sphinx et figures qui résistent à toute classification facile. Le sculpteur est inconnu. L'ambition, non. Sous les balcons, la rue se rétrécit. En mai, elle est entièrement recouverte de pétales pour le festival de l'Infiorata : des pétales pigmentés pressés en motifs aussi larges que la route.
Août n'est pas mai. En août, le Corso retient la chaleur depuis midi, et à quinze heures, la pierre irradie une chaleur que l'on ressent à un mètre de distance. La solution locale consiste à cesser de bouger entre midi et dix-sept heures. Les rues se vident. Les volets se ferment. L'endroit idéal à quatorze heures est à l'intérieur, allongée, dans une pièce aux murs épais.
Le Caffè Sicilia se trouve sur le Corso, au numéro 125, et est tenu par la famille Assenza depuis 1892. Corrado Assenza, la quatrième génération, a été qualifié par Alain Ducasse de plus grand confiseur au monde. Il travaille avec des pistaches de Bronte, des amandes Romana que sa famille a contribué à sauver de l'extinction, des fruits locaux et des aromates saisonniers. Sa granita n'est pas une glace aromatisée. C'est la distillation d'un fruit particulier, cultivé dans une terre particulière, à une saison particulière.
Commander la granita au citron avec une brioche. La manger debout au comptoir, comme les Siciliens. La brioche est assez moelleuse pour être trempée dans la granita, et il faut le faire. La combinaison est la raison pour laquelle le café ouvre tôt et se remplit aussitôt. Ne pas y renoncer pour quelque raison que ce soit, pas même la chaleur.
Depuis Noto, le circuit court vers le sud et l'est. Ragusa Ibla est nichée dans une vallée sous sa jumelle moderne et contient, parmi ses pièces baroques, l'église San Giorgio de Rosario Gagliardi, achevée en 1775. La façade est trois niveaux de complexité croissante, comme une phrase qui construit vers une conclusion qu'elle diffère le plus longtemps possible. Il y a 250 marches depuis la route inférieure. Au sommet, une place et une vue sur les toits en terre cuite qui descendent vers le fond de la vallée.
Modica est à vingt minutes en voiture. Le commerce aztèque du cacao passa par ici au seizième siècle, et le procédé de transformation qu'il laissa derrière lui produit un chocolat qui ne fond pas à température ambiante car il ne contient pas de beurre de cacao. Il est granuleux, intense et différent de tout ce qui s'appelle chocolat ailleurs. L'acheter dans une petite boutique plutôt que dans les enseignes touristiques de la rue principale. Les enseignes de la rue principale sont efficaces. Les petites boutiques s'intéressent à savoir si l'on comprend ce que l'on achète.
Les soirées dans le sud-est de la Sicile en juillet et août sont à 38 degrés jusqu'à vingt et une heures, puis tombent rapidement à quelque chose de gérable. La convention sociale est de bien s'habiller pour dîner quelle que soit la température. Ce n'est pas une performance touristique ; c'est ainsi que la région a toujours organisé ses soirées. Les Siciliens qui dînent à minuit sur la terrasse à Ragusa Ibla ne jouent pas la comédie pour qui que ce soit. Ils dînent à minuit parce que l'après-midi était impossible et que la soirée est l'essentiel.
Une robe à la ligne nette et au dos ouvert est la bonne réponse pour cette heure. Le lin bouge. Le coton respire. La question, par une chaleur qui reste au-dessus de 35 degrés jusqu'au coucher du soleil, est de savoir ce qui soutient l'encolure sans ajouter de tissu ni de chaleur. Les caches-tétons en silicone de qualité médicale de Corée, bons pour quinze utilisations ou plus, invisibles sous n'importe quel poids de tissu, se détachent proprement sous la douche et ne laissent aucun résidu sur la soie ni sur le lin. L'adhésif tient pendant un dîner qui se prolonge au-delà de minuit par une chaleur extérieure. Rien ne bouge.
La cathédrale de Noto fut achevée en 1770 et s'effondra partiellement en 1996 lorsqu'une coupole céda. La restauration dura treize ans. La coupole actuelle est celle que l'on voit, pas l'originale, une perte ou un rappel de ce que l'ambition baroque coûte à entretenir. L'intérieur est pâle et frais même en été. L'escalier qui monte à la façade est large et blanc, et à dix-neuf heures les familles de Noto viennent ici comme les familles de partout viennent à l'espace public au centre de leur vie.
Les enfants courent sur l'escalier. Des vieillards en chemises de lin conversent sur les bancs. La lumière sur le Palazzo Ducezio, l'hôtel de ville directement en face de la piazza, est dorée à cette heure. Rosario Gagliardi, qui conçut une grande partie de ce que l'on voit à Noto, Ragusa et Modica, ne laissa aucune biographie qui ait survécu. Ce qui survit, c'est l'œuvre, construite pour durer et debout.
Rester dans le Val di Noto au minimum cinq nuits. Une pour arriver et comprendre l'échelle. Une chacune pour Ragusa, Modica et la côte à Marzamemi, où le quartier des pêcheurs est maintenant un ensemble de restaurants autour d'une place et la pêche au thon qui fit la ville a disparu mais les tables demeurent. La cinquième nuit, ne pas aller nulle part. Dîner là où l'on loge. Laisser la chaleur du jour tomber à son rythme.
Si l'on est là en septembre, la pierre a absorbé tout l'été et irradie longtemps après la nuit tombée. La lumière est ambre plutôt que blanche. Les foules sont de nouveau les habitants. C'est alors que le baroque est le plus lui-même : non pas une attraction touristique mais un décor pour la vie ordinaire qui s'est déroulée devant lui depuis trois siècles.
Rien dans le nord de l'Europe ne prépare à ce que la lumière fait au calcaire à cette latitude. Le voir une fois et la référence de ce à quoi une ville devrait ressembler change de façon permanente.
Pour les soirées par cette chaleur, ce que l'on porte sous une robe dos nu est le point de départ pratique.
Le produit mentionné ci-dessus est disponible chez Skindelle.
Heading somewhere this summer? We will send you the packing checklist.
