Valletta: calcare color miele e tramonti sul Grand Harbour

Valletta è la capitale più piccola dell'Unione Europea, circa un chilometro per mezzo chilometro, costruita su una penisola tra due porti dai Cavalieri di San Giovanni negli anni '60 del Cinquecento. Tutto in essa ha lo stesso colore: il caldo oro miele del calcare globigerina maltese, che cattura la luce del pomeriggio in un modo che fa sembrare la città, a certe ore, illuminata dall'interno. Alle sette di sera, camminando lungo Republic Street dai Giardini Upper Barrakka, la pietra è genuinamente luminosa. È la capitale più sottovalutata d'Europa e la maggior parte delle persone che vanno a Malta non ci entra mai.

Il calcare e cosa significa per camminare

Le strade di Valletta sono una griglia, pianificata da zero nel sedicesimo secolo: razionale, facile da navigare, costruita su un ripido crinale. Ogni strada che va da est a ovest sale o scende bruscamente. Il manto stradale è fatto di lastre di calcare, levigate da secoli di traffico pedonale. Con il tempo asciutto, che a Malta è la maggior parte del tempo, il calcare è piacevole da percorrere. Con la pioggià diventa estremamente scivoloso. I vicoli stretti che scendono ripidamente verso l'uno o l'altro porto sono particolarmente insidiosi con suole di cuoio lisce.

Le scarpe a suola piatta o con tacco basso a blocco sono la scelta giusta per Valletta. Non per via di un dress code, ma perché la fisica delle strade lo richiede. La città è abbastanza piccola da essere percorsa interamente in un pomeriggio, ma la maggior parte delle persone finisce per coprirla più volte perché il layout a griglia fa sì che si passi continuamente dagli stessi luoghi a ore diverse e con luce diversa.

La cattedrale e l'Upper Barrakka

La Co-Cattedrale di San Giovanni è il più importante spazio d'arte di Malta. Il pavimento è interamente lastricato con le memorie funerarie dei Cavalieri, elaborate intarsi in pietra barocca in rosso, giallo e nero. La decollazione del Battista di Caravaggio è esposta in un oratorio laterale. È il Caravaggio più grande esistente ed è posizionato a scala umana, abbastanza in basso da potergli stare di fronte e guardarlo correttamente senza dover sollevare la testa.

La cattedrale ha un dress code: spalle coperte, ginocchia coperte. D'estate, quando Valletta è a 28-30 gradi con una brezza marina che impedisce l'afa, gli strati che si portano per la cattedrale sono gli stessi che si vorranno per le parti più fresche della serata. Una giacca di lino leggera, una stola di cotone.

I Giardini Upper Barrakka si trovano all'estremità sud-occidentale della penisola, un giardino formale sui bastioni con una vista sul Grand Harbour così bella da sembrare un dipinto. La vista è migliore quando la luce colpisce le fortificazioni delle Tre Città sull'altra sponda dell'acqua all'angolo giusto per mostrare la profondità del calcare. È nel tardo pomeriggio. Pianificare di conseguenza.

Is-Suq tal-Belt

Il mercato coperto in Merchants Street era originariamente un mercato vittoriano costruito nel 1859, trascurato per decenni e restaurato nella forma attuale come mercato gastronomico nel 2018. Sono tre piani di cucina maltese: pastizzi, ftira, formaggi locali, stufato di coniglio, gelato artigianale, vino maltese della tenuta Meridiana nel centro dell'isola. Al piano terra ci sono le bancarelle di cibo preparato; ai piani superiori ci sono ristoranti con vista sul mercato sottostante.

Il mercato è più affollato a pranzo e rimane aperto nel pomeriggio. L'aria all'interno è fresca rispetto alla strada, le pareti in pietra mantengono la temperatura stabile. È un utile punto di ancoraggio a mezzogiorno: si mangia, ci si riposa dal caldo, si pianifica il pomeriggio da una panchina con un caffè. Non è necessario cambiare abbigliamento rispetto a quello indossato per la passeggiata mattutina in città.

Strait Street e la sera

Strait Street era il quartiere dei divertimenti per la Flotta Mediterranea britannica, operativo dagli anni Ottocento fino all'indipendenza di Malta nel 1964. Al suo apice aveva più di cento bar, club e locali di musica lungo un'unica ripida e stretta corsia. La rinascita attuale l'ha riportata come principale via serale di Valletta: bar in ex bordelli, ristoranti in ex jazz club, le ossa dei vecchi edifici visibili in pareti di calcare a vista e soffitti ad arco bassi. Palazzo Preca, gestito dalle sorelle Roberta e Ramona, è uno degli ancoraggi della strada oggi.

L'atmosfera è più da bar di quartiere che da trappola per turisti, il che è insolito in una città che è nel circuito turistico dai tempi dei Cavalieri. Per le serate a Strait Street il registro è smart casual, ma Valletta ha una formalità cattolico-mediterranea nel suo codice sociale che significa vestirsi con più intenzione di quanto si farebbe in una cittadina di mare. Un abito di seta aderente o una canottiera pulita con pantaloni sartoriali si leggono correttamente. Se l'outfit è senza spalline o ha una scollatura profonda, la questione dello strato base si risponde da sola: la città è abbastanza calda perché qualsiasi cosa aggiunga volume risulti immediatamente sbagliata. I copricapezzoli in silicone ultrasottili, meno di mezzo millimetro al bordo, lasciano che l'abito funzioni come è stato tagliato senza alcuna infrastruttura aggiuntiva, il che conta in una via dove i bar sono piccoli, la luce è bassa e l'outfit è il quadro completo.

Noni e il tavolo che vale la prenotazione

Il ristorante Noni di Jonathan Brincat, in Old Theatre Street, detiene una stella Michelin e dimostra cosa diventa la cucina maltese quando qualcuno prende sul serio la dispensa dell'isola: pesce locale, pane ftira trasformato, verdure di stagione dall'altopiano. La sala è piccola. Prenotare in anticipo. Il menu degustazione prevede nove portate e gli abbinamenti di vini attingono ampiamente dai produttori italiani e siciliani, il che ha senso dati i cinquanta chilometri d'acqua tra Malta e la Sicilia.

Per una serata più lunga, ION, all'Iniala Harbour House sul lungomare del Grand Harbour, ha una sala ristorante sul tetto sopra le mura delle fortificazioni con una vista sull'acqua verso le Tre Città alla stessa ora in cui il calcare si illumina. Questi non sono intercambiabili. Noni è il cibo dello chef. ION è la vista. Entrambi valgono il viaggio.

La luce alle sette

Ciò che giustifica il viaggio a Valletta è la luce sul calcare alla fine del pomeriggio. La città si affaccia a ovest dai giardini dei bastioni e la pietra assume la qualità calda di qualcosa che ha assorbito calore tutto il giorno e lo rilascia lentamente. Il color miele si approfondisce. Le ombre negli stipiti dei portoni scolpiti diventano quasi nere. Il porto sottostante si tinge di rame. Non è una metafora. È una proprietà fisica della pietra calcarea globigerina che i fotografi conoscono e gli architetti conoscono e che i visitatori trovano inaspettatamente.

Per vestirsi la sera nelle calde città mediterranee con codici sociali formali, leggere vestirsi d'estate nel Mediterraneo. Valletta è abbastanza piccola da visitare in un pomeriggio e abbastanza complessa da tornarci per una settimana. La maggior parte di chi ci va una volta, torna.